Immaginate di montare in loop un video di un caminetto che brucia legna, fino a raggiungere dieci ore di durata. È esattamente quello che ha fatto un utente il 2 ottobre 2016, caricando su YouTube il video Fireplace 10 hours full HD.
Ad oggi, il contenuto ha superato quasi 158 milioni di visualizzazioni e il canale, pur avendo un solo video all’attivo, vanta ben 116 mila iscritti.
Il post virale: “Si è sistemato per tutta la vita”
Nonostante il video sia online da quasi un decennio, la discussione è esplosa nuovamente a causa di un post su X. Un utente ha condiviso uno screenshot del canale affiancandolo a una stima di ricavi: circa 1,2 milioni di dollari. Il commento che segue è “Bro is set for life”, ovvero, “l’amico si è sistemato per tutta la vita”. Ma le cose stanno davvero così?
Bro is set for life… pic.twitter.com/srTIYe169v
— Jeremy (@Jeremybtc) January 1, 2026
Quanto ha incassato il video “Fireplace 10 hours full HD”?
Anche se la cifra di un milione di euro è circolata con insistenza su internet, la realtà è ben diversa. Il punto centrale riguarda le regole della piattaforma. Come si legge chiaramente nelle “Norme sulla monetizzazione dei canali YouTube”, i video devono possedere un certo grado di autenticità per generare profitti.
Nello specifico, il regolamento sottolinea che: “Questo tipo di contenuti non è mai stato idoneo alla monetizzazione ai sensi delle nostre norme esistenti, che premiano i creator per i contenuti originali e autentici”. Essendo un loop ripetitivo di immagini sempre uguali, il rischio è che YouTube lo consideri un contenuto non idoneo, bloccando ogni guadagno.
Bisogna però ricordare che i dati reali sugli incassi sono privati, e le stime che vediamo online derivano spesso da tool esterni che non hanno accesso ai conti correnti dei creator.
Quindi, anche se il video è tra i più visti della categoria, è impossibile stabilire con certezza se quel milione di dollari sia realtà o solo una suggestione del web.